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會長的話

晚學所任教的藝術設計學

院，於年前在亞特蘭大正式成立

分校時，適逢其盛，在今年元月

份請調獲准，從居住九年餘的	

Savannah	搬至亞特蘭大，一則為

了讓小犬能有更好的教育環境，

二則為了更方便推動本協會會務。所到華人——尤

其是台灣人聚集的場合，聽到我以「美東南區中華

學人協會」會長身分自我介紹之後，總會以熱情的

口吻寒暄道︰「喔！您就是	Savannah	剛搬來的那位

⋯」晚學受寵若驚，心想︰「竟然有這麼多我不認識

的人認識我⋯」。後來才恍然大悟，原來所到之處，

許多人早就透過本會先進的「強力推銷」與影響，不

見其人、先聞其名。而晚學羊質虎皮，胸無點墨，回

憶任期以來，協會會員們不厭其煩的提攜與策勵，

這是讓晚學最刻骨銘心的地方。	

今年二月份，本會首次參與亞城春節園遊會慶

祝活動，僑界人士對本會均感新鮮與好奇，頻頻詢

問本會相關性質與宗旨；最近在一次聚會，曾經問

過我「美東南區中華學人協會是做甚麼的？」的社團

領袖，遠遠就稱呼我「洪會長！」。本會名稱甚長，許

多僑界人士仍無法一字不漏的記得全名，但因年來

幾次協助辦理亞特蘭大地區僑界活動，讓許多人對

本會有了進一步的認識，本協會對於地方僑團的貢

獻，以及名聲與地位，已然受到更多的認同與肯定；

在下任之前，總算沒有交了白卷。	

其次，讓我更感動的是，在工作幹部們辛勞籌

畫，以及會友先進們大方的人力財力支援之下，一切

會務井然有序，水到渠成，本年年會得以順利舉行，

同時也顯現出本協會穩健的向心力，這也是我輩推

動協會繼續向前邁進的最佳原動力。此外，近年來

有更多年輕有為的新會友加入我們的行列，更為協

會增添了許多新活力，大家為本會推動會員間的新

舊傳承，所付出的努力，逐漸有了顯著的成果。	

本期「思源」的內容，比前一期更加豐富與充

實；除了會友們的投稿外，本期特別邀請到今年參

與年會的幾位貴賓，精彩撰稿，礙於篇幅有限，幾篇

精彩稿件必須延至下期登載，尚祈見諒。晚學特別

要感謝主編楊志成、以及美術編輯李家賢，從邀稿

到完稿印刷，經過月餘的辛苦忙碌，「思源」才得有

今天的面目，呈現給大家，也希望大家以後能夠繼

續踴躍投稿。	

最後，感謝大家的大膽任用，讓晚學有機會為

協會貢獻棉薄之力，	河漢斯言，還請見諒。
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幹部暨年會籌備會議記錄

Time: Saturday, May 19, 3:00-5:30 P.M.

Location: Hilton Atlanta Northeast (Cobb Room)

Special thanks to Deputy Director General Liu, TECO-

Atlanta, for his treat of gourmet coffee

Attendees:  Deputy Director General Liu, Chin-

Cheng Hung (Chair), Shoou-Yuh Chang, Fred Chiou, 

Chi-Hsin (Selene) Chou, Raymond C. Ho, Wan-Li Ho, 

Lee-Jan Jan, Chin-Tser Huang, Chih-Cheng Hung, 

Yen-Con Hung, Lily Hwang, Chia-Hsian Lee, K. J. Tan, 

Hsiang-Jui (Ray) Wang, Peter Wang

Before opening the meeting, Chin-Cheng Hung 

reported on the newly published Sze Yuan.  The 

print was done in Taiwan, cost NT$12,500 (approx. 

$370) for 500 copies.  The cost for print is much less 

in Taiwan.  Hung proposed to consider this method 

for future print.

3:10 p.m. Chin-Cheng Hung opened the meeting.

Greetings from Deputy Director-General Liu

TECO’s Reception on July 13 will be held at Cultural 

Center (僑教中心); a DVD “Image of Taiwan” will be 

shown at the Reception, followed by a dancing 

party.  For this dancing party, we will partner with 

雅韻舞蹈社, which can help with the party itself as 

well as post-party clean-up.  Dr. Raymond Ho is the 

liaison working with organization above.  Hsin-Chu 

Chen (absent) is also a planner of this party (Chin-

Cheng Hung)

Membership Report: Another 3 new members were 

recruited (Lily, on behalf of Frank Hsu)

Reviewing the tentative conference program

1.Keynote Speakers: $500 fl at honorarium per 

speaker, and pay their room and board. 

2.Literature and Art (Lee-jan Jan)

A.Four external speakers, we pay their 

room and board only.  No other fees are 

expected.

B.meeting rooms are needed for this session 

(or a large room allowing the exhibition)

C.Atlanta Chinese Artists Association (亞特

蘭大華裔美術協會) and Georgia Writers’ 

Association (喬州華文作家協會) are invited to 

support this session.  

D.There will be an exhibition of art works 

(provided by the Artists Association and 

our members) at the conference.  The art 

works will be brought to the site @ 8:30 on 

Saturday, July 14.  

3.Technology and Humanity session (Shoou-Yuh 

Chang) reported on this session.  The abstracts are all 

collected.  Each presentation will be 25-30 minutes, 

plus 10-15 minutes break.

4.Medical Session (Hung, on behalf of Dr. Willey 

Chen): 整形美容; four speakers.

5.Fund-raising:

A. Auction:  Sale items are priced directly.  

Hung’s wife is making fabrics items.

B. Hung plans to contribute a portrait (to 

be commissioned by CAPASUS member) 

at a specially discount price ($2,000) as a 

major fund-raising item for the Association. 

This will be announced in the registration 

package.

C. Picture Booth (Fred Chiou): Excluding 

the material costs, the proceeds go to the 

association.  Lily Hwang announced that 

Fred donated the proceeds of last year’s 

picture booth, $300, to CAPASUS.  We need 
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to acknowledge Fred this year.

D. Art & Floral Exhibition (Chin-Cheng Hung 

& Lee-jan Jan): The art works exhibited are 

for sale; part (20%) of the proceeds will be 

donated to CAPASUS.  

Advertisements: We should bring more 

advertisements from the members; Hung proposed 

to place ads in Sze Yuan instead of the conference 

proceedings.  The ads prices remain in 3 options 

$500/$300/$150 (full /half/quarter-page)

6.Registration: Tasks will be assigned when the pre-

planning committee meets on Thursday night (July 

12) at 8:00 p.m.

7.Banquet (Hung): Options included Sydney’s buffet, 

Happy Valley.  Note: the planning committee met 

at Happy Valley for supper to test out this option.  

It turned out that Happy Valley had taken other 

banquet order on July 14 evening.  Hung is to check 

out the availability of Sydney’s)

8.Equipments: Two projectors and two screens are 

needed.  Yen-con Hung can provide one projector.  

There is a possibility to borrow one screen from the 

Cultural Center.  Lily Huang will ask Yao-Wen Huang 

if he can bring 1 projector and 1 screen.

9.Proceedings and Awards:  Chin-Cheng Hung will 

take care of awards.  The collection of abstracts is 

almost completed.  

A. Report from State Representatives: Contacts for 

address corrections are mostly completed.  Peter 

Wang will plan an activity to be held in Alabama by 

the end of 2007.

B. Assignments:

a. Transportation of Keynote Speakers and 

Guest Presenters at Airport:  Wan-Li will pick 

up Ann Shen (TECRO).  The schedules of 

other guests are TBA. Lily and Yen-Con can 

help with pick-up of Friday late afternoon.  

b. Registration Package: Scheduled to be sent 

out by the end of this month (May).  The 

hotel charge to the members is revised: per 

room/night is $55.

c. Conference Material: The artist 雨蓮 is 

responsible for fl oral arrangements.  We 

need four fl ower displays.

10. Election of Vice President (Chih-Cheng Hung): 

Chih-Cheng’s original thoughts were to invite 

nomination input from all members.  This Committee 

considers it a good idea, however, it is too late to do 

so this time.  Perhaps, this method can start next 

year.  Chih-Cheng still needs the nominations from 

the Nominating sub-committee.

11.CAPASUS website and Logo:

Discussion on the advertisements on CAPASUS 

websites.  The consensus is a piece of ads charge 

$30 annually. 

12.Logo revision: The committee voted for holding 

a vote instead of survey.  On the voting item sheet, 

the reasons for revising the existing logo need to 

be clearly stated (e.g., the existing logo does not 

accurately refl ect the correct number of states 

included in the Association).  Two options (revised 

version of the existing one and a brand new design) 

are provided for voting.  The Logo voting item will 

be included in the registration package, and ballot 

for this voting will be collected.

Sze Yuan Magazine (Chin-Cheng Hung):  The 

editor is Chih-Chen Yang.  A protocol of publishing 

manuscript should be established.  

Recorded by Lily Hwang
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工作幹部名單

(2006-2007）

會員資格審查委員會

徐孝華、許渝生、黃耀文、蘇昭山、王祥瑞

會長提名及選舉委員會

洪枝成、謝復生、黃麗勳、洪金城、洪延康

各州州代表

阿拉巴馬州：王和清

佛羅里達州：林遵瀛

喬治亞州：陳開堯

肯塔基州：周清光

密西西比州：陳存傑

北卡羅來納州：衛高榮

南卡羅來納州：黃金澤

田納西州：盧博榮

會長：洪金城

副會長：洪延康

財務：何婉麗

秘書：陳新助

思源主編：楊志成

思源美編	/	網站管理：李家賢

年會論文組總召集人：林遵瀛

年會論文文學藝術組召集人：詹歷堅

年會論文科技人文組召集人：張守玉

年會醫學組座談召集人：陳英偉

會員通訊錄編印：陳新助

年會會員報到註冊：陳新助及各州代表

年會餘興節目：陳新助

募款召集人：何智達

攝影：邱耀輝
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魯迅與紹興菜

周芬娜

	 在我的想像中，紹興應是個亮閃閃的城市。

它既有江南的楊柳明月，小橋流水；又有流線型的

大廈與寬闊的馬路，市容摩登而又古雅。這裏自古

人文薈萃，留下了無數的古跡：從最早的夏禹、句

踐、王羲之，到近代的秋瑾、魯迅、周恩來；從大禹

陵、越王台、蘭亭，到諸位近代名人的故居。而柯

岩、東湖的的靈秀山水，也足以令遊人徜徉流連。

	 但我對紹興的印象毋寧說是有點失望的。

柯岩、東湖確實美麗，名人故居也保存得很完善，但

古老的八字橋下流水污濁，橋上攤滿了破蔽的綿胎-

-它竟成為附近民眾晒棉被的寶地了。而紹興人也

厲害得緊，令人聯想到『紹興師爺』的大名--為了個

人利益，必要時是可以不擇手段的。就像一位在魯

迅故居前賣臭豆腐的大娘，當我正調好鏡頭要拍照

時，她卻叭噠一聲的把鍋蓋蓋上，嘴裏喃喃咒罵著：

『拍什麼拍，妳又不買，我為什麼要讓妳拍啊？』使

我對這位文學大師的好感頓時消散無餘。

	 這倒不是『城門失火，殃及池魚』，而是魯

迅本來也確是個難纏的人。他看什麼都不順眼，一

生以罵人為要務，不但罵國民黨，也罵共產黨。因為

他的思想傾向自由主義，兼生性倨傲，不願意受任何

人拘縻。我覺得他幸好死得早，否則在文革中的下

場肯定比老舍還悲慘。記得他有一篇雜感，大意是

說俄羅斯民族有一特長，就是善於替人起綽號，共

產黨學了來，所也善於給人家戴帽子。因此有不少

左派文人曾對他恨之入骨，對他大加撻伐過。要不

是因為他在三十年代文壇舉足輕重，而當時中共急

亟拉攏他來擴大勢力，他早就沒命了！

魯迅原名周樹人，他的弟弟周作人也是三十年

代著名的作家。除了對近代文學的影響力外，他們

兩兄弟對紹興菜的普及也頗有貢獻。當魯迅在上海

搞『左翼作家聯盟』時，和搞『創造社』的郁達夫走

得很近，兩個人私交莫逆，常一起去吃館子，可見他

也是個好吃的人。只是他以寫政論文章針砭時局為

職志，作品中甚少提到飲食而已。唯一提到的幾篇，

像<在酒樓上>或<孔已己>，食物也是用來陪櫬情節

發展的，不是主角。不像他的弟弟周作人有不少專門

討論美食的小品文，像<故鄉的野菜>、<趣話美食

>、<北京的茶食>等，具體的披露了他自己的生活情

趣和對美食的鑒賞。

但大概是魯迅比周作人有名吧，他在<孔乙己

>中所提到的茴香豆，和<在酒樓上>中所提到的紹

興酒、青魚乾、凍肉與油豆腐（即臭豆腐），如今卻

都成了紹興的經典美食。在<孔乙己>中,	 那位滿口

『之乎者也』的孔乙己喜歡用茴香豆來下酒，但他

常去的『咸亨酒店』的茴香豆，每盤只有二十幾粒，

而且常被周圍瞧不起他的小孩搶去吃，怪不得他總

對著剩下來的豆子，連聲抗議道：『不多，不多！多乎

哉，不多也。』江浙人本忒愛吃蠶豆，做法極多。紹

興人喜歡用茴香煮蠶豆，稱之為『茴香豆』。嘉興人

則以鹽和五香來煮蠶豆，然後再慢慢將它炒乾，稱

之為『鹽金豆』。大概是思鄉情濃吧，魯迅常將這種

家鄉父老的食物偏好，不知不覺的反映在他的作品

中。

而<在酒樓中>一文，所提到的紹興食品可就更

多了。其實我以前讀那篇文章時，絲毫沒注意到主

角吃了些什麼，只沉浸在那淡淡哀愁的氛圍裏。文

中敘述主角如何在家鄉的酒樓，和某位老友不期而

遇，倆人把盞言歡後又匆匆告別，各自向相反的方

向走去。結尾的那兩句話：『見天色已是黃昏，和屋

宇和街道都織在密雪的純白而不定的羅網中』，空

靈得令人惆悵，那種意境是超乎任何具象事物之外

的，包括美食。但今人注意的似乎只是美食，所以我

還是來引幾段，交代一下它們的出處吧：

一石居是在的，狹小陰濕的店面，

和破舊的招牌依舊......然而我終於跨

上那走熟的屋角的扶梯了...『一斤紹

酒。菜？十個油豆腐，辣醬要多』。我略

帶些哀愁。ˉ然而很舒服的呷了一口，
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酒味很純正，油豆腐也煮得十分好，可

惜特點是辣醬太淡薄，本來S城人是不

懂得吃辣的。

在和老友重逢後，他又寫道：

然後再去添兩斤....就從堂倌口頭

報告上指定了四樣菜：茴香豆、凍肉、

油豆腐、青魚乾。

我想魯迅在寫這些文章時，大概沒想到這幾樣

紹興菜會因此而流傳千古。更沒想到<孔乙己>中的

場景『咸亨酒店』，也因此而變成遊客們所非到不可

的景點。而且昔日那個鄉土樸實的小酒館，現在居然

脫胎換骨，變成了一家屋宇高華的四星大酒店了！

但紹興菜能不能算是一種美食，其實迄今尚無

定論。因為紹興人忒愛吃腐臭的食品，使紹興菜具

有兩個特點：臭和鹹。為什麼鹹，道理顯而易見：食

品既然腐臭，當然得加大量的鹽巴來殺菌，所以在

紹興滿街跑的臭豆腐，都是鹹滋滋的，而且不像台

灣臭豆腐還附贈可口的泡菜，實在令人吃不消。至

於當地人為什麼喜歡臭食，那原因可就冠冕堂皇了，

據說可以追溯到越王句踐的時代。

話說當年越國被吳王夫差所滅，連句踐都被擄

到吳國當人質，為夫差牧馬。他為了爭取夫差的信

任，無所不用其極。有一天夫差病重，群醫束手無

策時，他自告奮勇的親嘗夫差的大便。嘗了之後，還

喜不自勝的說：『大王的大便是苦的，顯然病快好

了』。後來夫差果然病癒，從此對句踐信任有加，不

顧伍子胥的反對，硬把他放回越國去。這一下有如

縱虎歸山，句踐回國後馬上勵精圖治，臥薪嘗膽，再

加上西施和伯嚭的裏應外合，一舉滅了吳國。但可

能是因為曾吃過糞便的心理作用吧，他從此得了口

臭的毛病，常得派人到山上採魚腥草給他吃，以除

臭氣。越國人民感念他的犧牲，從此也常吃些臭食來

『同舟共濟』一番。史實俱在，而紹興又位於昔日越

國都城的附近，當地人還能不嗜臭嗎？

說起紹興的臭食，種類還真不少。除了上文提

及的臭豆腐外，還有臭腐乳、臭鹹蛋、霉菜梗等。臭

豆腐是先將莧菜梗泡在水中，等它腐爛後再將豆腐

放入臭水中浸泡，不久後豆腐就發出刺鼻的臭氣，『

鮮美』可食了。臭腐乳是將豆腐發酵後用鹽滷泡，等

到豆腐的顏色發黑，就可以上桌了。據說一塊臭腐

乳的氣味，能使一整間屋子惡臭撲鼻，可見其威力

之大，但紹興人卻視若至寶。臭鹹蛋也是如此，將鹹

蛋用鹽滷泡到蛋殼發青，蛋黃發黑，再蒸熟來吃。臭

氣雖然比臭腐乳淡一些，一般人也是不敢領教的。

霉菜梗算是臭氣最溫和的，但有一種難以形容的滋

味，喜歡的人說『鮮』，討厭的人說『令人作嘔』，結

論莫衷一是。它是將抽心的老芥菜堆在陰濕處任其

發霉，產生霉菌，使它外皮逐漸硬化，內心逐漸腐爛

後，再洗淨加鹽蒸著吃的一道風味菜。

那天我在『咸亨酒店』所吃到的霉菜梗，是放在

嫩豆腐上清蒸的，算是比較精緻的吃法。吃的時候

食客們得先夾起霉菜梗，再用嘴去吸啜那腐爛的梗

心，硬梆梆的菜梗則棄而不食。只見有的人吸得津

津有味，怕臭的我卻一聞那氣味就全吐了出來，而且

猛喝冰水漱口。有的人連嘗都不敢嘗，還一直把它

往旁邊推，免得聞到那種可怕的臭氣，倒盡了吃飯的

胃口。臭豆腐大家吃得比較習慣，可惜太鹹，也剩了

半盤。看這種情形，我想什麼臭鹹蛋、臭腐乳也都別

嘗了，還是多吃點茴香豆、醉雞、干菜燜肉充饑吧！

『咸亨酒店』本是魯迅的遠親所開設的，後因

經營不善，有一陣子關門大吉。一九八零年代時，魯

迅的後人將它接手過來，重新開張，拜魯迅的大名

之賜，生意興隆，逐漸發展成今日的局面。那天我

們遊過柯岩、蘭亭後，在夜色蒼茫中，帶著興奮的心

情，來到了『咸亨酒店』門口。只見它富麗堂皇，左邊

是旅館，右邊是餐館，餐館內高朋滿座，門口那一尊

孔乙己銅像黑溜溜的，早引不起任何注意了。餐館的

內部結構大抵模仿古式的四合院，我們穿過鬧哄哄

的前廳，經過走廊邊的廚房，看到兩個穿雪白制服

的廚師在裏面操作，窗邊寫著大大的『咸亨臭豆腐』

五個大字，大概是這裏的招牌菜吧！然後，我們再走

過設有露天座位的中庭後上樓，才是我們的包廂。



8

我們那天的菜很豐盛。先上六個冷碟，分別是

茴香豆、毛豆、鹽水花生、青魚乾、醉雞等。一嘗之

下，那茴香豆果然滋味不凡，鹹鮮中帶著一絲甜味，

茴香味撲鼻；鹽水花生用八角滷過，酥軟可口。醉雞

裝在小陶罈子裏送來，看起來古色古香。紹興雞本

來就有名，皮薄肉嫩的，用紹興酒糟浸過後，清香撲

鼻，也很受歡迎。大夥兒興奮之下，紛紛大叫乾杯，

痛飲起紹興老酒來。美中不足的是，那青魚乾蠻鹹

的，而且腥氣重，沒有寧波的黃魚乾好吃，大家都淺

嘗即止，剩了一大堆。

然後，就開始上熱菜了。除了上文所提的臭豆

腐、霉菜梗蒸豆腐等兩樣臭食外，還有干菜炒四季

豆、醬爆螺獅、炒河蝦、干菜燜肉、梭子蟹炒年糕、

蔥油鱸魚、干貝螺獅羹等菜肴。紹興菜一般來說偏

鹹，雖然地陪事先交待廚師少放鹽，這些菜對我們

來說還是鹹了些，只有干菜燜肉例外，滋味最人難

忘。盛在陶缽裏，看起來油汪汪、紅噴噴的，不但甜

鹹適中，五花肉燉得入口即化，霉干菜的香氣也全透

了進去，令人不由得多扒好幾口白飯。說起『咸亨酒

店』的白米飯，那也是值得一提的。那可不是用電鍋

煮的，是用白米擱在竹筒裏燜熟的，帶著竹子的清

馨之氣，一個人一筒，配著干菜燜肉吃正好。

據說魯迅先生也愛吃干菜燜肉，他三十年代住

在上海，每當在餐館用餐或宴請親友時，一定要點

這道菜。紹興霉干菜是名聞中國的特產，鮮嫩清香，

與肉共煮，特別鮮美下飯。它本來只是道當地農村

婦女烹製的家常菜，一直到民國初年，紹興的餐館

將它加以精製調味，使滋味更上一層樓，才從此名

聞遐邇，成為代表紹興的菜色，但並不是每家都做

得好。像次日我們又在另一家餐館『紹興飯店』中吃

到這道菜，配著荷葉夾食用，似乎比較高級。但無論

賣相、滋味都不如『咸亨酒店』的，不但顏色太黑，

味道也太鹹，我吃了幾口就停筷子了。

我們在紹興時，一路上都看到當地人在晒霉干

菜。那細長的褐色菜葉用竹籮盛著，一籮籮的擺在

大街上，飄散著異樣的香氣，是紹興特有的風情。紀

念品店中除了賣紹興酒、紹興腐乳外，最常見的也

是霉干菜。種類洋洋大觀，單用目測法，也可以看出

至少有七、八種之多。原料都是老芥菜，將芥菜洗

淨、晒乾，用鹽醃過後，任它發霉，再切成細段或紮

成把子，就是霉干菜了。有的醃製時間較短，看起來

還青碧可人，是用來煮湯或涼拌的。至於那些已變

成褐色的，才是用來燜肉的。有的霉干菜還先用竹

筍蒸透，透著筍香，滋味更美。

後來在魯迅故居中，我發現他屋後的菜園中就

葳葳蕤蕤的種著一大片老芥菜。它們長得有半個人

高，時值春日，正抽出修長的花莖，開著鵝黃色的花

朵，照亮了荒煙蔓草的園子。原來那裏就是著名的『

百草園』，曾出現在他的散文<從百草園到三味書屋

>中。他說：

我家的後面有一個很大的園，相

傳叫做百草園....那時卻是我的樂園。

不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高

大的皂莢樹，紫紅的桑葚，也不必說鳴

蟬在樹葉裏長吟，肥胖的黃蜂伏在菜

花上，輕捷的天叫子（雲雀）忽然從草

間直竄向雲霄裏去了。單是周圍的短短

的牆跟一帶，就有無限趣味。油蛉在這

裏低唱，蟋蟀們在這裏彈琴......

這裏所說的『肥胖的黃蜂伏在菜花上』，想必

指的就是那片黃澄澄的芥菜花吧？如今斯人已逝，

桑樹、皂莢樹都已渺不可尋，黃蜂、鳴蟬、天叫子也

靜寂無聲，只有那片芥菜花仍年年開放，見證著往日

的繁華。『桃李無言，歲月悠悠』，原來在那悠然流

逝的韶光中，平凡的芥菜與紹興人的生命一直是密

不可分的，連憤世嫉俗的魯迅也不例外。

（作者：北美知名女作家）	
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東方的詩情畫意

水彩畫創作與特殊技法介紹

黃進龍

	 談論水彩畫，”水”的問題最常被提到，如一、

水性的快乾、易清洗及其便利性，這是造成水彩畫

相當程度普及化的主因。二、與傳統國畫(水墨畫)用

水做為調合媒介的相同比較，推論中國人較能順

手操作並發揮其特質。三、強調水彩獨有的透明性

與流動性等等。但這樣的單純論述，往往僅指涉

到”量”的角度、媒材工具的外在形式與材質特性

的陳述，對創作的課題並沒有多大的幫助。看來水

彩飄逸順暢的特質，以及有那麼多人在畫水彩畫，

再加上數千年水墨畫的文化調養，在台灣的水彩藝

術應該可以蓬勃發展才對，但至今好像仍缺少什麼

似的，總難以推到高點。水彩的快乾透明及不易修

改特性，免不了在入門階段需要加以強調技法的部

份，然創作者思緒的呈現、時代脈動的把握與繪畫

語彙的鑽研等等藝術的內涵，就必須漸次加重其份

量，如果沒有充分的時間投入，就不容易跨越水彩

基礎的罩門，更難以進入較高的藝術創作殿堂，馳

騁在寬闊無垠的藝術領域。

千百年來所累積的繪畫理論巨碩，社會文化與

生活等繪畫表現的因子又如此複雜，由其在全球化

的當代情境中，知識的傳遞與文化的流動是如此的

快速而變異，如何擷取藝術家自有的文化傳統，表

現出既當代又具自我文化特色的藝術內涵，是相當

重要的創作課題。

西方的實證科學及光影與明暗的繪畫原理，

與東方的哲思玄學及墨黑紙白(黑白分明)的美感品

味，到底存有多少對應與融通的哲理(圖A-C)？玆以

「東方抒情」為題，闡述其表現的可能性，並藉由表

現技法之示範與說明，讓讀者能清晰了解構築畫面

與表現意念之方法。

圖A	-「東方抒情」-	綺想	/	2002	/水彩、紙	/	56x74cm

圖B	-「向日葵」-	I	/	2002	/	水彩、紙	/	31x	41cm

圖C	-高山樹魂	/	2006	/	水彩、	紙	/	38x57cm
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首先簡略勾勒形體(因不是要作精細的表現，

不需在輪廓上浪費時間)，在重點部位(臉部)的亮

面，舖陳一些膚色後，將畫板平放，揮灑出大面積的

暗調底色。

揮(潑)灑的技法不能只在行體之外的背景上做

文章，必須部分帶入主體，才能呈現兩者之間的融

合性。

「東方抒情」作品示範與說明：

水彩技法除了常用的基本技法，如重疊、渲染

及縫合外，還有少人用或鮮為人知的特殊技法。像

前輩水彩畫家劉其偉的紙上貼布上彩，用粉彩做肌

理，具量感又不輕飄；賴武雄的絹布作畫，物象綿密

而紮實；謝明錩表現歲月痕跡的乾擦、點染與噴灑，

充分利用乾濕效果，情境絲絲入扣；年輕畫家簡忠

威的靜物畫，多水的沉澱效果，自然天成，上述畫家

在其畫面中所表現的效果均很特殊，非一般水彩畫

者用重疊、渲染及縫合技法所能呈現。既然想做「特

殊」效果，當然是要用在特殊的形式中，不然技法與

形式的關係脫離，空有技法及表面的形式，將無法

呈現深層的畫意與內涵。

特殊技法可從工具材料著手，讓他產生特別的

效果，如：加鹽、抹油或灑水；及用非一般常見的技

法上彩，如：乾刷、快速拖拉或大量積水，都可以呈

現技法的特殊性，本單元除了使用重疊、渲染及縫

合等基本技法外，亦提供屬於後者的特殊技法表現

的示範。
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趁底色未全乾時，將其色調引入主體的亮面，

讓明暗相互交融。部分明暗區塊的舖陳，不能只有

主體受光與否的明暗考慮，還要有抽象虛實構成的

概念。

速度的快慢、水份的多寡、明度的變化以及筆

觸拖拉的角度，均要在很短暫的時間內做決定。注

意乾溼問題，好讓線條或塊面能相互融合，但必須

保有調子變化的層次，並在底色未全乾時，擦洗出

暗面局部調子的變化（如左肩）。

簡潔的色彩與部分的留白，是非常重要的概

念，這裡所謂「留白」，不是一般水彩畫技法中表現

亮面或白色物體的「留白」，而是一種抽象「虛」的

概念。沒有大膽的下筆(破壞)，就不會有意想不到的

「效果」，當然這必須承擔較大的風險—容易失敗，

也是探索一種「難能可貴」所必須付出的代價。
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再一次局部切割主體(小腿與腳掌)，銜接上下的

形式構成關係。頭部附近的底色，用不透明的金黃

色加以修飾，除了突顯主體與背景的空間感之外，在

灰色調的畫面中，更能提昇視覺焦點的吸引力。

（作者︰任教於國立台灣師範大學美術系）

水積到達一定程度後才會流動，但一流動下來

速度會很快，通常會從上而下，直到畫面底部止。然

這樣全貫穿畫面到達底部的流動線條，其形式的變

化易顯生硬，故必需隨時注意畫板的水平角度，讓

流動的線條再適可的長度停下來，甚至要控制它往

左往右的流動舖陳。

塗抹的面、潑灑的點、流動的線及快速拖拉的

筆觸，四者交互貫穿，構築成多變而豐富的形式。
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忍把浮名

張純瑛

一位初識的朋友揚著手上的暢銷散文集說	:	「

這本書我看不懂。」

我大為不解	:	「怎麼會呢？」

「裡面講了很多人和事我都不懂。」

我接過書來隨手翻著，挑出張愛玲三字	 :	 「張

愛玲妳總聽過吧？」

她臉上一亮，點頭如搗蒜	:	「知道！知道！她在

電視上主持節目，很紅啊！」

我楞在一旁，面部肌肉不曉得應如何回應。另

一次踫到類似鮮事，我也得彆住滿腔笑氣，不讓它

噴飯而出。

那是在一場飯局上，一群朋友正在談論龍應

台，某男士唱完卡拉OK，姍姍自鄰室踱來，問道	:	「

你們說的龍應台，是不是在某某大道上開餐館的那

位？」

大家面面相覷，不能相信所聞。這才想起主人

早已發過警告，剛才介紹這位男士和他太座時，主

人坦白說	 :	 「他們不看報紙。」言外之意，你們別

跟他們談時論政。主人的直率並未讓他們夫妻倆羞

窘，猶在一旁傻笑。

然而，誰說人非得看報，非得聽過龍應台這類

名人？對於絕大多數世人而言，不讀書報，既不會餓

了肚子，也不會凍餒而死。不要以為這些人都是引車

賣漿之流，我認識不少博士碩士寫滿名片的高學歷

者，居然在臺灣求學過程中，沒有讀過一本於梨華的

小說，到今天仍會滿臉茫然問道	:	「誰是於梨華？」

物理博士、企管碩士...不讀文學作品，曾經讓

我這文學熱愛者震驚莫名，我以為我們那一代在臺

灣讀書時，都曾經於教科書的正餐之外，從於梨華

小說中得到零食的享受，副食品的營養，甚至，因此

走上留學的不歸路。居然有好多人連於梨華都沒有

聽過，真是嘖嘖怪事。

直到有一天我的車子出了毛病，紅燈亮起，我仍

大剌剌地開來開去，把引擎整個燒毀，送去修理廠。

讓我搭便車上班的朋友頻頻問我車子出了什麼毛

病，平日如何維護？不知，不知，每一句問題都換來

一臉茫然，輪到他震驚得下巴幾乎脫落--居然，居然

有如此對汽車常識一無所知的白痴！

對於許多人狂熱追讀報導的運動明星，我何嘗

不是興趣與常識俱缺？又怎能期待每一個人都關心

時事，熟讀小說散文呢？

朋友最近伊媚兒過來一篇文章，頗發人深

省。作者是以畫花生幫漫畫出名的舒茲（Charles	

Schultz，1922-2000)。他先向讀者提出六問	﹕

1.說出世上最富有的五人。

2.說出過去五屆美國大學傑出足球員獎的得主。

3.說出過去五屆美國小姐競賽的冠軍。

4.說出十位諾貝爾或普立茲獎的歷屆得主。

5.說出過去六屆奧斯卡獎的最佳男女演員。

6.說出過去十年世界杯的獲勝球隊。

如果你像絕大多數的讀者，不能完整地回答每

一項問題，別自卑喪氣，且看下面另一串問題	﹕

1.列出求學過程中幫助過你的眾良師。

2.列出困境裡伸過援手的三位友人。

3.列出五位對你有所啟益的人士。

4.想想那些人對你感激，讓你感到不凡。

5.想出五位你樂於共度時光的人。

6.想出六位英雄，他們的事蹟鼓舞過你。

對於第二組問題，多數人都能提出切身感受的

回答。透過兩組截然不同的問題，我們觀照到虛名
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與真愛對他人的截然分野。第一組問題裡的人物，

在他們擅長的專業領域中，都有值得尊敬的過人之

處；但是隔行如隔山，對專業領域外的一般人，他們

的名字不具特別意義，看過即拋諸腦後。何況江山

代有人材出，前浪縱曾翻海滔天，也終有力竭勢衰的

一日，仆倒於沙灘化為浮沫虛泡，聆聽後浪萬馬千

軍奔騰而來。

反之，總以誠心熱腸予人溫暖的善者，縱然名

不驚世，卻在受助者的心底，留下難以忘懷的痕跡。

只因為一隻援手，足以拉拔他人行將滅頂的生命得

以延續；一雙願意傾聽的耳朵，能讓某個苦悶尋不

著出口的靈魂得到紓解，化悲劇為喜劇；一份寬容

體貼的心意，可以導航迷途的孩子回歸正路。到頭

來，沒沒無聞第二類人，反倒凌駕一時風光的第一類

人，在世間長留去思。

難怪自視甚高，隱逸度日的美國女詩人艾茉

莉•狄菫蓀（Emily	 Dickson,	 1830-1886）鄙視以

浮名沾沾自喜之輩﹕

我是無名小卒！你又是何許人？

你也沒沒無聞？

那麼我們是一對。

別聲張，怕引起別人吹擂，

你知道的！

身為名人多可怕！

無所隱蔽--像青蛙，

叫著自己的名字--

在六月天的一生裡--

對著仰慕它的泥窪！

北宋詞人柳永生時即為「暢銷作家」，「凡有井

水飲處，都能歌柳詞」。他在《鶴沖天》一詞中說	 :	

「才子佳人，自是白衣卿相...風流事，平生暢。青春

都一晌。忍把浮名，換取淺斟低唱。」據說柳永應試

時，宋仁宗批道	 :	 「且去淺斟低唱，何用浮名？」仕

途因此難攀青雲天梯，儘管柳詞大受民間歡迎，仍

落得一生窮愁潦倒，死後還是一群歌伎湊錢將其埋

葬。

柳永視虛名如浮雲看似達觀，實則「忍把浮名，

換取淺斟低唱」不免頹廢消極自我。

比較起來，舒茲的大哉問，更有陽光的溫暖明

亮，更值得人們在追逐虛名浮譽與關愛世人間有所

揀擇。

（作者	:	北美知名女作家）
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竹之大師的巧奪天工

張嘉琪

序言

「我覺得我的作品裏面必定有音樂的節奏，一

連串的高潮，以及整體的和諧。」	 	 	 —生野祥雲齋	

(1904-1974)，竹籮編織名匠（大師），日本譽稱「當代

國寶」。

《竹之大師：竹編籃筐藝術》展覽

早春二月，美國西岸舊金山亞洲博物館盛大推

出難得珍貴《竹之大師：竹編籃筐藝術》展覽，所

有展出約七十件藝術成品都是勞埃德·柯森(Lloyd	

Costen)的私人收藏，囊括了世界上獨一無二而且在日

本是被稱為「當代國寶」竹編籮筐藝術大師的作品，展

現了日本竹子的藝術世界。

2001年，勞埃德·柯森慷慨

捐贈給舊金山亞洲藝術博物館

大約九百件大師級日本籮筐藝術

作品，已被確認是世界上規模最

大和最著名的竹子籃筐收藏。日

後在亞洲博物館的日本畫廊將

遴選變換每年作兩次展出，參觀

群眾可以觀賞大師經年累月下巧奪天工的竹編籃筐

藝術品，并且藉由竹子獨特的藝術形式，來欣賞名匠

的巧思創意，以及認識文化背景的歷史。

三月，筆者來到舊金山亞洲藝術博物館，迎面

而來的是中國藝術部副主任賀利，急匆匆地領著

蒼海波1998			鳥居一峰（1930）（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）

Lloyd	Cotsen
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我進 入 展 館，就

開始解說一件一

件展品的來歷故

事。賀利是我的

舊 識，每回聆聽

她的解說都是個

愉悅的視聽享受，

不僅是字正腔圓的京腔，加上她的學養、用字、形

容，你就仿佛回到那個年代，走入當年的光景。

這次展出的作品特點是76名家多數來自於

三個主要地理區域	 :日本關西地區，集中在大阪、

京都；日本關東地區	 ，主要集中在枋木、新潟、東

京等地；與九州，主要集中在大分縣，也就是過去	

150年來的作品，首次對外公開展覽。踏入展館，

每樣籃筐創作都令人嘆為觀止，因為你看到了竹

子的紋理、質地、色彩、彈性、藤纏、結構和總體

平衡的斧鑿天然，還領會了工匠對竹子藝術的熱

情，持久的意愿、耐心、操守和決心。

「十年磨裂竹」的師徒制度

日本俗話說：「十年磨裂竹」，即它需要至少

10年的努力來掌握多種必備的技能來完成作品，

包括前期準備竹子，然後分拆、剝離、拋光和編

織，這句話不僅意味工藝要求工匠個人的水平，也

反映出道德層面的訓練。雖然工匠往往以最保守的

學徒制度，世襲繼承大師，今日已不常見，也的確實

不可思議。「阿拉巴馬州日美交流協會」代表森谷和

夫表示，學徒如同小沙彌在寺廟裏天天只是灑掃庭

除、為師父奉茶奉食，幾年來都不准碰任何竹子，只

可以在旁「觀察」師父的做工，每天看似單純枯燥重

覆的家事，實際就是師父訓練培養徒弟學習人生的

態度、思想、美德，以及如何盡心盡力，包括精神生

理上的吃苦耐勞，直到師父肯定學徒對竹子藝術的

「渴望」超越本身的能力，也就是身心就緒的時候，

才獲准開始動手。通常這段入門過程要三五年，甚

至十年不等，在於個人的慧根與耐心。

當然開始生手可能要求模仿重覆編織中國模

式的竹籃，譬如來自大阪的谷岡茂男作學徒時，要

編織同樣式的籃子數十遍直到技巧純熟；三十年代

出生的箕浦竹甫自回想十六歲拜師在坂口宗雲齋門

下，每天要前期準備工作，分拆竹子800	條，然後編

織外銷西方50個同樣式的竹籃。因為師父從未有意
星雲	2001			本田聖流（1951）

（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）

花籃			波濤1993			岐部笙芳（1951）

（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）

舊金山亞洲藝術博物館前景
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傳授，只能向師兄討教。四年後，他來到二代	 田邊

竹雲齋門下長達十一年，第一年他只能打掃跑腿，

但是他過去的經驗知識讓他由觀察中學習更容易上

手。

傳統的師徒制度下，師父從不直接傳授本事，

也不允許學徒提問，學徒只能不斷重覆的觀察來「

偷學」(gijutsu	o	nusumo)，學徒是否能夠領悟唯一

的方法就是提升自己感覺的敏銳，因為即使獲得竹

子藝術專業的肯定仍然不足，必須懂得從傳統中創

新，這種感悟的訣竅有時可能花上一輩子來摸索探

尋。通常平均到六十歲左右才能達到此境界，所以

四五十歲的僅能算是資淺，到底創意是學不來的。

早川	尚古齋(	1815	-1897)

「日本現代化」在十九世紀末期，對傳統的竹工

藝品產生了深遠影響，新推出的所謂「藝術」的概

念，在日本的藝術與手藝之間存有不可分割的關系，

在西方的角度來看，定義仍嫌模糊不確。賀利表示，

她因公務經常赴中國大陸，所以特別到各城市尋找

竹藝品，但是遺憾的是中國迄今仍然將其歸類為工

藝品，未能視之為藝術品。

過去竹籃是日常使用或用於茶道，通常是農民

或匿名的工匠，或因身體殘疾而從事這項技藝，即

使在江戶時代，竹籃工匠似乎從未獲得個人名利。

然而在十九世紀末期因為一個小小的印記而有了改

變，竹籃名匠早川	 尚古齋	 (1815	 -1897)首先在他

的作品上刻上名字，成為日本現代竹編藝術家的先

驅。	

他出生下層武士家族，在福井地區曾任區域勳

爵，十九歲時父親過世，他搬到京都竹編工匠坊作

學徒。雖然低薪，但是早川尚古齋在學習上表現出

極大的熱情和自豪，1845年他被調到大阪後開始把

他的名字雕刻於籮筐底部，這個署名的舉動極為關

鍵，表示日後不再僅僅模仿長期遵循的中國花籃式

樣，而從此自創一格，經過十年的潛移默化，他成為

江戶末期至明治初期	 (1868	 -1912)最重要且最具

影響力的「竹之大師」，1878年，尚古齋的作品贏得

在國際巴黎博覽會展出。

他的第五代孫早川尚古齋從大阪到京都，二戰

以後仍然活躍迄今，2003年被國家稱譽為「當代國

球體の夢2003			門田佑一（1930）

影像由舊金山亞洲藝術博物館提供符

船橋海濱公園展模型1999				川島茂雄（1958）

（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）
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寶」。昭和時代	(1926	-	1989)	尚古齋宗譜仍世襲。

這個家庭持有獨門技術，即用尖刀以高難度并且費

時地刮頂部竹片表面，并提取梅花樹木材染色的帶

材的天然染料，很少人會這個本事。這些方法可以使

竹子表面產生完美的均勻度和圓潤的光澤。五代	 早

川尚古齋繼續承襲傳統，在創作時迅即建立了他的

聲譽，舉例來說，花籃的造形是一個算盤珠,	 充分靈

活利用自然竹巧妙地編織籃子成為一個算盤珠形

狀，以每根竹階相同寬度甚至每個錐形底部和頂部

集中的薄帶藤條來包圍籃身，達到縱向和橫向的完

美平衡和竹材表面的素雅光澤，終於成就了這個竹

籃整體質感的突出，真可謂巧奪天工！

當代國寶-生野	祥雲齋	(1904	-1974)

生野祥雲齋的竹編技藝是最早期被政府正式認

可的竹工藝藝術家，1967年，由教育部文化事務局

甄選，生野祥雲齋被譽稱為「當代國寶」，1950年頒

布的文化財產保護法對「當代國寶」的定義是「重大

無形文化財產的持有人」，目的是保護和支持個人

在表演藝術和手工藝上，能夠深遠增潤日本文化的

技能和技巧，迄今已有140名和組織持有這個稱號	

。

早年生野祥雲齋當時是位體弱青年，只能做些

像竹工藝之類必須久坐的職業。他首先在竹龍齋的

作坊當學徒，當地著名工藝品就是高品質的竹籃。

生野祥雲齋在22歲時已熟練掌握編織籃子技術，就

自己成立工作坊，並開始探索各種風格來表達他的

藝術創意。竹子之美，在於簡單、靈活、動力和強度

都掌握在他自信的手指中。1958年，他的經典名作

「陽炎」(The	Shimmering	of	Heated	Air)		無疑具

有建築的結構性，可謂自我表達臻於極致，把竹子

的境界發揮至海闊天空，疆界無垠。

說不完，道不盡的竹子

日本竹籃的歷史在始於繩紋時期(10,000	-300	

B.C.E.)，在日常生活中功能多樣,	幾世紀以來，素有

美名。今日，竹籃已融入歷史悠久的插花和茶道，簡

稱為花籠(籃花)或花集裝箱	 (hanaire)。日本竹籮展

品是如此典雅柔美，現代工匠在探索竹子的無限可

能性時並沒有忽略傳統，他們以想像力和創造力與

精巧的技術融會貫通，來成就每件藝術品的生命，

留給後人無數豐富的文化珍產。

所以說，要談日本的竹子藝術是談不完的，因

為可以談竹子的種類就有鳳尾竹、金明竹、紫竹、真

竹、女矢竹、孟宗竹、根曲竹、煤竹、藤、矢竹等，還

島雲2006				三村竹萌（1973）	

（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）

壽壽竹花籃				坂口宗雲齋（1899	-	1967）

（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）
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體平衡。編織方式有簡單的四格編織、複雜的菊花

編織等，以產生美學效應與不同程度的支撐。還有

其他技術講求視覺和結構提升如藤纏(剪接)，真的

是說不完，道不盡啊！

竹子也可以入詩入畫，日本德川家康期間宮廷

文化，因由竹林而激發了許多詩人和作家。這種對竹

子的敏感性和含蓄美繼續影響室町時期的抒情劇與

世俗劇，以及江戶時代的歌舞伎。竹子的物理特性

的彈性和強度，還有中空有節，正如在中國宋代皆以

象徵文人的理想節操。

耳邊似乎又響起賀利的聲音：「你看！你看！仔

細看局部的紋路和方寸，這是微觀，每個段節都是

可以談選材，尋找一段合適的好竹子，在於彈性和

質地，通常是3至4年生，最好是秋收時分，沒有蟲害

水分少不致霉變，切秸稈、分拆和剝離，劈竹是通過

反覆砍牆，以竹稈垂直即竹纖維運行方向，從上而

下進一步剝離下來每個平行的外表面，這一過程相

當費時，為達到正確狹長直徑的寬度和厚度。然後

再以木炭或天然氣火燒加熱，過油或在鹼性溶液中

煮沸等等手續，最後調和出一個富吸引力的黃色，可

以貴氣或者拙樸。所以竹籃大師的一個創作可能需

要數月，甚至更久。

還有竹蘿編織的圖案設計、尺寸，竹籃需要竹

篾具體素質，竹籃編織是由下而上，基本結構、車

身、輪輞，以及初次和最後確定部位的耐久性和整

輪扇組花籠（算盤珠形狀）			五代早川尚古齋	(1932)	（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）		
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這麼精確細致，你再遠望，再遠一點，放大感覺整體

的造形，這是宏觀。真是美啊！美啊！」

想想這些「竹之名匠」很可能從未正式學過幾

何學、美學、建築學、色彩學、化學、物理學、數學

甚至植物學，但是他們的作品確實展現上述門門學

問，終而創造了傳世的藝術精品，這種造詣或是功

夫，唉！真是不可說，不可說	……

這回僅草草提了早川尚古齋和生野祥雲齋兩位

大師，如果對竹子還想知道的更多，就等待未來的

禪機吧！

註：特別感謝舊金山亞洲藝術博物館公關主任Tim	Hall-

man	提供展品圖片，攝影者	Kaz	Tsuruta，以及感謝《

Master	of	Bamboo》作者Melissa	M.	Rinne。

（作者：北美知名女作家）

關系：擁抱			2006		三代	田邊小竹（健雄）	(1973)	

（影像由舊金山亞洲藝術博物館提供）

憶江南--題畫

久彌

憑欄望

白羽靜春潭

詩酒年華閑夢遠

淡雲微雨弄山嵐																		

風景似江南

羽嚴大家喜填憶江南詞配畫，積稿盈篇，皆精

妙絕倫。今亦效顰，即乞指正。

即久彌並記

（作者	:	為本會會員，本名詹歷堅，State	University	

of	West	Georgia	退休教授）
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互聯網的優缺點	

紀有容

從古到現在，人與人之間的溝通都是必要的。

古時候，人們用馬來送信，又慢又不見得安全送到。

近代的社會比較進步，用車比用馬快，又可以掛號保

險。現在就更進步，用電子郵件傳遞免費的信。速度

比用馬或用車快多了，無論寄信寄到多遠的國家，對

方都幾秒鐘就可以收到。但是電子郵件傳或者互聯

網是完美的嗎？在我看來，電子郵件傳或者互聯網

有優點也有缺點。

我先說它的缺點吧。首先，人們會對互聯網上

癮。他們一天到晚都找機會上網，一上網就不想下

網。因為花了那麼多時間在網上，他們就沒有時間

作重要的事，像運動，做飯，做家事，做功課，做工

作，或者做義工，	 生活就沒辦法平衡。尤其是上網

這麼久，對眼睛或者身體姿勢都很不好，會影響身

體健康。這帶給自己壞處。再說，太依賴電子郵件傳

或者互聯網，限制了人面對面的交往。人一直盯著電

腦的螢幕，不再跟別人面對面講話。雖然一個人可

以「不出門，知天下事」，可是自己一個人過日子又

寂寞又沒有跟人真實交流的感覺。這帶給自己和別

人的壞處。最後，網上有非常多很不好的資訊。比方

說，色情與暴力的電影和電動遊戲，而網路有時候

也教人一些危險的指示，像怎麼做炸彈，教人怎麼

自殺或者教人怎麼毒死人。現在的孩子比他們的爸

爸媽媽會用科技的東西，所以比教容易接觸這些資

訊。有時候造成了心理不健康。這是對社會的壞處。

不過，電子郵件傳或者互聯網也有它的優點。

首先，網上傳遞廣泛的資訊。上網一分鐘就可以馬

上知道世界上重要的消息。如果你需要知道一些天

氣，醫藥，和政治的消息，都一下子就可以知道。互

聯網讓世界上的人和人的距離縮短了。各國各樣的

人都可以互相交通，音樂，文學和文化都可以分享教

導。再說，互聯網也可以幫助一些不能住在一起的

人，不能出門的病人，還有在軍隊不能回家的人，出

國念書或工作的人，啞巴的人和耳聾的人跟別人溝

通。我知道我的朋友有的時候會用互聯網跟遠地方

的情人繼續相愛。最後的好處是互聯網幫助人道的

事情。很多網路製造機會幫助別人，像給窮人飯或

醫療，甚至支持動物保護，環境保護或者人權保護。

我差不多每天都上這種網。我只要每天上一次點一

下他們的網路，就會有大公司捐錢給這些網站。這

些好處都肯定只是新的世紀才有的。我覺得特別這

第三個好處是人人都應該有的好習慣。

每個新科技都不好也不壞，這就要看人怎麼用

它。比方說，科技發明了車子。車子可以帶人去很遠

的地方，拜訪人，工作和旅行，但是開車也會造成車

禍，車禍是造成美國最多人死亡的原因之一。互聯網

也是這樣，它能方便人的交流，也可以幫助人作人道

的事，可是人用互聯網作不合法的事的時候，像下載

不應該下載的東西或製造電腦病毒，就糟糕了。

電腦的使用人應該要聰明的使用它。我覺得首

先，不要讓互聯網控制人的生活。人們應該選出一段

時間用互聯網，其他時間要跟朋友和家人面對面溝

通。他們也需要時間辦生活必要的事像吃飯，睡覺，

運動和好好工作學習。用這個方法，人可以有個平衡

的生活。然後，互聯網應該是人們溝通的方法之一，

不是唯一的方法。現代的人們還是應該有時候買郵

票，選漂亮的信紙，寄生日卡片。別人收到的時候一

定也是很高興，因為它有你自己寫的字在上面。最

後，父母應該教小孩互聯網可以好好地被使用，也可

能被濫用。父母最好鼓勵孩子用互聯網做功課，或

做好事，和做幫助人道的事。相反的，父母得禁止孩

子的壞互聯網習慣，像下載不應該下載的音樂或電

影，或者看不應該看的色情或暴力的東西。

說互聯網是只有害處的東西是個落伍的看法，

但是說互聯網是只有好處的東西是個天真的看法。

我們肯定科技可以改進我們的生活，互聯網可以改

進我們的交流，但是我們要有好的習慣，好好的使

用它們。

（作者現就讀於	Emory	University	，第三年學習中文，

為會員何婉麗博士眷屬）
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The Enduring Legacy of
Chinese Painting – 
The Art of Fu Chuan-fu 
(1910-2007)

Cecilia O. Jan, Ph.D.

Fu Chuan-fu was born into an intellectual family in 

Hangchou. His father was well versed in Chinese 

classical literature, calligraphy and seal carving, 

and was his son’s fi rst teacher. Fu Chuan-fu copied 

the paintings in the family collection, a traditional 

means of acquiring the basic skills, but he was also 

infl uenced by the new learning of the day, especially 

the idea that one has to challenge the past and 

develop a new vision. Equally signifi cant was the 

idea that while art was important for self-cultivation 

and personality development, it could also be a 

serious professional career.

Fu’s calligraphy was so good  that by his mid-teens 

people were asking him to write holiday celebration 

couplets for them. But when his father gave him a 

copy of the San-syi t’ang fa-tien, Emperor Ch’ien-

lung’s (r. 1736-1796) calligraphy collection, he 

realized how far he had to go. He continued to 

practice calligraphy in the various scripts and masters’ 

styles the rest of his life, for skill in calligraphy was 

basic to skill in painting. He practiced many styles, 

before concentrating on the ta ts’ao shu style, in 

which the characters are connected and very free. 

He compared his calligraphy to the rhythm of music, 

with some beats (strokes) slow, and some fast; 

that, and the varied ink tone and value, gave his 

calligraphy feeling, scenery, space and rhythm.

At age 17, Fu joined the Hangchou Hsi-ling Calligraphy 

and Painting Institute, learning painting from the 

president, Wang Ch’ien-lou, until the latter’s death in 

1932. Fu participated in the annual art shows of the 

institute; the fi rst published reproduction of one of 

his paintings dates from a group catalogue of 1931. 

Fu moved to Nanking about 1935, where he found 

the taste of the critics rather conservative. Later 

moving to Chungking, where the atmosphere was 

more open to new art, Fu’s brush and ink work started 

to change in response to the impressive Szechuan 

scenery. He also began to use more color in his 

painting. His penchant for sketching from nature 

was reinforced during the nine years in Szechuan.

On his way to Taiwan in 1949, Fu had the opportunity 

to study the ocean waves and resolved to paint that 

kind of water. He traveled extensively in Taiwan, often 
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with groups of fellow artists, to observe the scenery. 

He was renowned for his habit of staying in one spot 

for hours, observing the changing light and motion 

of clouds and water. His keen observation skills, 

combined with his calligraphy practice and copying 

the old masters to learn their techniques, permitted 

him to develop his own strokes to portray the unique 

geological formations he found in Taiwan. 

The painting illustrated, Angry Waves Crash 

Against the Shore, shows how he combined all the 

elements of his training, practice, and observation 

skills to portray the scene. He took what he wanted 

from Western realism and watercolor techniques, 

combined it with the Chinese hsieh-i (writing the 

idea), and all his training, practice, and experience to 

create a unique work of art. He had developed a new 

texture stroke, the ‘fracture rock stroke’, to depict 

the unusual rocks, a ‘dot and seep’ technique for 

painting the ocean waves, and a ‘dot, then strokes’ 

for the mountains, all of which can be seen in this 

painting. Also unique is the technique of using 

color over the whole surface of the painting. His 

ability to use “cool” colors to create a warm feeling, 

and “warm” colors to create a cool feeling is used 

to great effect to portray the contrast between the 

hard rocks, splashing waves, and enveloping spray. 

Observation of the natural world has been fi ltered 

through the intellect to leave us with shen-yun, the 

lingering overtones which resonate in the view’s 

mind.

Fu’s infl uence on the development of art in Taiwan 

was great, as he advocated the establishment of 

awards to encourage artists, places where they could 

exhibit, and the training of critics to appreciate and 

interpret art. He founded and/or served on many 

art and calligraphy associations, judged art for 

exhibitions, and infl uenced many younger artists. 

His Fundamentals of Landscape Painting went 

through 8 printings. New printing techniques allow 

the retention of all the details of ink and brush, but 

he always insisted that one use painting manuals 

only as a starting point. That had to be combined 

with the observation of nature, studying other art 

to incorporate what was best for one’s own art, and 

above all, practice, especially calligraphy. As art critic 

Yao Meng-ku said, “No other artist can produce 

anything similar. He had no intention of originating 

a new art, but every painting by him was original.” 

His active infl uence will be sorely missed, but his 

legacy of art remains with us.

（作者	:	為本會會員詹歷堅教授眷屬）
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陪審記

羅昭容

三週前的禮拜三，到愛玲的中餐廳吃午餐，她的先生

宏茂說：我正要找你，請你幫個大忙，上法院需要翻譯。

他說：兩天前在鄉間小路上發生車禍，前右邊暴胎，車倒

轉四輪朝天，想開窗但車子不能發動，四窗緊閉，幸好約

三十分鐘左右，有個路人經過，問他是否須報警，宏茂用

手勢請他破窗，但他不敢，宏茂擔心暴炸，也怕窒息，央求

報警，約十分鐘，警車、消防車好幾輛趕來，警察打破後

窗，讓他爬出來，車子報銷了，破財消災，上法院的日期是

六月十六日，早上九點。

宏茂是第一位被叫，審判官問宏茂，是否不能用英文

溝通？需要翻譯，我回答說：是的，有一位女的，給我一份

資料，我簽名後還她，她遞給判官，判官說：不行，你需要

仔細唸它，要我們坐在右側的長椅上唸，唸完再遞上。

那位宣讀被告犯罪事實的男士，接二連三讓判官審

理五個個案，判官要他停，請他宣讀宏茂的罪行，並告知

可請律師…，當他停止時，判官告訴我說：你只翻我所言及

宏茂所回答的，不可加入你自己的意見，或告訴他任何其

他的事情。我點頭說：是，當他問宏茂，要不要請律師，宏

茂猶疑不决，我只好告訴他，律師費不少哦！宏茂問說：

請了律師就不被處罰了嗎？他好天真，我私下告訴他：照

樣處罰，他才說：不請，也許因嘀咕了一會兒，判官提醒

我：不可多言，我只好說：是，先生，對不起！

從警察的報告中，要他上法庭有三因：一、喝酒開

車，二、駛離正道，三、車內有瓶已開蓋子的啤酒。我照

翻，但第二項，宏茂說：乃因車禍才偏離，他承認另兩項，

還說：真倒霉，沒有車禍就不可能被抓。其實，人算不如天

算，一切該守法！

最後判官宣布：緩刑一年，入監一天，社區服務四十

小時，到DUI學校上課及罰款等。這些在四年半前，他已

經歷過，那時因喝酒開車，罰款少些，其他一樣。緩刑官

做些筆錄，算他從今早九點入獄，明早九點出獄，便宜了

兩小時，他把所有証件要我帶回餐廳交給老婆大人，愛玲

告訴我：他不怕被罰款，這次車禍當天已繳兩千三百元，

加上今天的一千五百多，我嘆息說：好可惜！愛玲要我警

告宏茂，如果以後再度重犯，喝酒開車被抓，警察告到法

院，審判官要他坐牢一年，這樣他才會怕會改。我笑笑，

難道要命喪黃泉，才能痛改前非嗎？那時已沒機會了。

小弟告訴我，宏茂去訪的朋友是巴基斯坦人，單身很

有錢，開了許多加油站，問到他們如何溝通，他回答說：不

知道，想來是兩人以喝酒為主為樂，真所謂借酒澆愁愁更

愁呀！不知那位巴基斯坦人，酒後是否也開車，但願不會，

否則出事，後果難測，也許不堪設想呢！

（作者	:	何智達醫師夫人）
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斯蒂芬．裴伯論	Quality	

—	芝麻開門！	

孫格拉底	/	Suncrates

1.	 A	Timely	Key-Concept

前幾天會長洪金城博士來電話，囑我提供一

篇論文，為《思源》參考。承告今年年會主題“The	

Quality	 of	 Life”。據說原是醫學、科學領域的會友

特「點」的；	 而老朽的所謂「專業」領域，卻是枯燥

的哲學、多少沾上點美學。不知話題是否合適，還是

會長錯愛了？

今年這個大會主題“Quality	of	Life”實在擬得

好，至少在教育上，它點出了一個大家共同的關切，

共同的期待﹕換言之，我們共同嚮往一套“quality-

oriented”的教育。

	 大家或許奇怪，古今中外，談美的理論專家多

啦，老朽為何獨鍾裴伯？道理很簡單﹕第一、他是

老朽的太老師，第二、他的美學成就空前；第三、他

是西方人中最能欣賞中國“氣韻說”的一位知音；

第四、他學養淵博，夠通識，如艾爾瑪．鄧肯教授（

Elmer	 Duncan）稱讚他是「一個最後的文藝復興

人」（“one	of	the	last	of	the	Renaissance	men	

”）。只要看他一項履歷就夠了﹕柏克萊加大藝術系

主任十七年（1937-1952），哲學系主任卻只有一年

（1952-53）。搞哲學理論的，很少有他那般豐富的

藝術體驗，和藝術教學的實戰經驗。他嘴巴上講的

不是空談——至少不全是。自信向各位推薦此公的

美學貢獻，或不至於後悔。

2.	 A	Deep	Regret

直接激勵我思考本題的，是來自一樁遺憾經

驗。十多年前，我忽然接到一封封面打字蹩腳的信。

發信人﹕康乃爾大學教授博特（E.	 A.	 Burtt），雖久

聞其名，從未識荊。他的著作，英國歷史家湯恩比

教授讀後，極其讚賞，推薦「完全同意而興奮」。博

特說，他自己一生鑽研學問，囊括文理兩界，寫了好

多本書，如名著《物理科學的形上學基礎》，《基設

追蹤》等，發表過多篇論文；直到退休，才發現，在

他漫長的一生，最忽略了的、也是最值得修的一門

課，叫做The	Art	 of	 Living	Wisely	（智慧生活的

藝術）；晚年努力自修的結果，集有不少寶貴的心

得，願與同行一道分享。凡有興趣者，僅收取誠意費

美金一元（$1.00	 for	 earnest	 money），請付足郵

資，並填好回遞地址。我立刻照辦。不久收到退件，

理由﹕「收信人亡故，無法投遞」（undeliverable）。

可惜！不然，今天老朽的報告，內容一定充實精彩得

多多。

博特教授所惋惜的這門人人該修、很多人卻從

未修過的人生大課，今年大會替我們點出來了。我

們所最需要的，正是	“sense	of	quality”的培養。

它比懷德海所強調的什麼“sense	of	value,	sense	

of	 importance”——甚至一般常用的“sense	 of	

beauty”——更具體、更貼切多了。家庭主婦都懂，

容易掌握。經過充分而適當的發展，這些都是「智

慧」的別名。But	for	a	sufficiently	good	sense	of	

quality,	how	can	one	expect	to	live	wisely	for	

a	 single	 moment？	 我們關心的，不僅僅是	 mere	

quality	 of	 life，而更重要的是，How	 to	 enhance	

quality	 optimally？這就緊扣上老朽這一行了，也扣

上大家生活藝術上共同關切的所在。

它是個美學論旨，誠如美國哲學界公認，裴

伯在這方面的探索，成就空前，可謂美國美學

發展史上的一座豐碑、集大成者（culminating	

consummation）。無論是其由衷的敬佩者，或其

最尖銳的批評者（哈佛大學及艾默瑞大學的哈桑教

授），都一致讚譽他的《美感性質》是部傑作，一部

析論美學範疇的傑作（a	 masterpiece）。哈桑犀利

地批評他其它方面，如形上、宗教、方法論等，但卻

親口對我說﹕“His	aesthetics	is	the	best!”

3.	 「氣韻」的知音

再說區區問學期間的一樁	 anecdote	 （逸
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事）﹕在還沒找到充分證據之前我就大膽假設﹕裴伯

與中國美學思想必有相當深的淵源。1967年起我

在唯一設有「杜威研究中心」的南伊大深造，業師裴

伯嫡傳、韓路易教授（Lewis	 E.	 Hahn），「美國哲

學名人獎」得主。他的訓練方式一向以嚴格著稱。

在美學方面他先要求學者熟悉近代四十六位名家選

集，規定篇篇精讀，呈驗讀書劄記；最後才准跟他選

修「裴伯美學」的個別指導課。原來從前的努力，都

只是打底，裴伯竟成了最後的壓軸。我一接觸他的

著作，直覺印象﹕他與中國的學思想多麼接近啊！難

道他研究過中國美學？我竟大膽斷言﹕他必然讀過

這方面的著作。我把這項「心得、發現」立刻報告韓

師。「有證據嗎？」「還沒有，但一定去找。」那時，當

研究生的，哪有今天方便？沒有Google，Yahoo，或

Baidu	 之類的搜索器可用，只靠圖書館。過了個把

月光景，居然查到了，正是裴伯專為普林斯頓大學喬

治．羅蘭教授新著《中國畫原理﹕謝赫六法》寫的〈

書評〉。他特別注重「氣韻生動」，結論﹕

「一切原理，舉世一同。其實，對我而言，似乎

在一個中文「氣」字之中，使我認出經常用英語講授

的若干原理，真快何如之！……	 （氣韻成於情理的平

衡），若果這就是氣，我們在美洲就能大有可為。」

（“All	 principles	 are	 the	 same	 the	 world	

over.	 	 In	 fact,	 for	 me	 it	 is	 a	 special	 joy	 to	

recognize	 as	 if	 in	 a	 Chinese	 character	 some	

principles	 I	 had	 often	 taught	 in	 English.	 ……If	

this	is	is	qi	(ch’i	or	ch’i-yun),	we	can	do	a	lot	

with	qi	in	America.”）

導師一見證據，笑得比我還開心，「這篇短短

書評，作為直接文獻證據，非常重要！」他立刻批准

我以「裴伯與謝赫」作為博士論文題；後來研究過

程中，又再發現懷德海在形上學方面與中國立場更

近，終於改題《中國形上學與懷德海》；但在搜證方

面，可就無此幸運，直接證據直到二十五年之後（

1995）才找到，是在懷老弟子（故北大哲學系主任）

賀麟的書中發現的。當時只能論證中懷形上思想在

內容上高度相似相近，而難言影響。現在則可以了，

懷老明言﹕「中國哲學中很多美妙的天道思想，都可

以在我的作品中找到」；尤其《歷程與真際》。

4.	 Habit	 of	 Art----the	 Most	 Wanted	 in	

Modern	Education

	 懷德海（Alfred	 North	 Whitehead）是二

十世紀多方面的一代大師，如數理邏輯、數學物理、

哲學、形上、宗教、（獨到）教育學。他在英國劍橋、

倫敦大學教書，一直教到六十三歲退休，突然接到

哈佛哲學系的聘書；他自己一生從未念過一天哲學

系！到美國的哲學新天地中又繼續貢獻了二十三年；

教過四位中國留學生﹕謝幼偉、陳榮捷、賀麟、沈有

鼎，也認識中國哲學界的前輩張君邁。他可是直言

批評近代（尤其美國）教育最犀利中肯的一代睿哲，

所言一針見血。例如，他釘問﹕近代教育課程中最被

忽略的是甚麼？「藝術的習慣」，即「品賞萬般生動

價值的習慣」；「總而言之，藝術就是選擇——使具

體的事實得以含章定位，引人入勝，照察到其可能

具現的殊勝價值。」據懷老用來，「價值感」、「重要

感」都是「智慧」的別名。而智慧就是「個性的平衡

發展」，即理智與直覺的均衡，質言之，就是一種審

美成長。然而，毋庸諱言地，近代教育中最缺乏的莫

過于「鑒賞力的培養——那種某有機個體，在適當

的環境（裴伯謂之「脈絡」情境）下，對萬般價值的

品鑑欣賞力。」懷老振振其辭，力言﹕「關於大氣氛

圍、關於地球旋轉，縱然你一切解透透，仍錯失了夕

陽的絢燦。」「對某物具現的真際，當下直感，別無

替代。」再聽聽他在《教育目的》暢論價值感，雄辯

滔滔﹕

「在科學、在道德、在宗教，最終極的原動力

就是價值感、重要感。它化身呈現為驚喜、好奇、虔

敬、崇拜、切望，合人格於上超之境。這種價值感（

向上一機），壓給生命難以置信的艱苦。然而，倘若

是缺乏了它，則生命又往下沉淪，下流到更低類型的

被動消極之境。此種力道，最透闢的表現，就是美

感，就是對至善盡美的審美感。一念及此，我不禁要
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問﹕近代教育對藝術的功能是否足夠重視？」

對懷老高見，我們齊聲贊同。此種力道，最透

闢、最壯觀、最崇高的表現，就在於提供一套氣魄雄

豪、廣大悉備的世界觀（宇宙觀）假設，也就是吾人

價值感、重要感、美感、性質感的宏觀表現。

5.	 Qualityism	 as	 the	 Greatest	

Denominator

	 妙啊！快窮圖匕現了。懷老，或老懷——羅

素的老師，資格夠老吧？他的哲學是以美學為

核心、為骨幹，而發展出的一套「泛美學主義」（

Pan-Aestheticism）。他的警世名言﹕「善以美貴」

（“Good	 matters	 because	 of	 Beauty”）！因為

美，善才算數！哈！這還得了？反了！反了！大家平心

想想，一件善行，難道沒有美感嗎？和他同時的美國

哲學家杜威，也發妙（謬）論﹕「評鑒某公的哲學立

場高下，只消考驗一下他對『美』的看法如何，就明

白了。」其實，這點道理，一般人也許不懂，中國的聖

人可不含糊﹕孔子教人「興於時」，「成於樂」；而莊

子更一語道破聖學（哲學）天機﹕「聖人者、原天地

之美而達萬物之理」！德國新康德學派的健將卡西勒

（Ernst	Cassirer），把康德的「圖型」（schemata）

改稱「象徵意符」(Symbolic	Forms)，為知性與感性

間的中媒。其象徵功用（意蘊啟發）不止形成知識，

而且創造全部文化現象。它是根，神話宗教、語言、

藝術、歷史、科學，甚至政治，都是枝葉，一根所發，

「自由與形式」（感與知、情與理）只有交融程度上

的差別，沒有種類劃分上的不同。如此說來，卡西勒

發展的全部文化哲學體系，無非一套「普遍美學」（

Universal	 Aesthetics）？這又何足為奇？只怕有人

想搞一套「普遍美學」，恐怕還得先問問自己的美感

力夠不夠呢！請大家幫忙想想	 :“Quality”中文怎麼

翻啊？有	one-one	correspondence	的名詞嗎？老

朽寧信它是個open	 concept，意義視上下文、具體

語文情境而定。例如，「性質」、「優質」、「氣質」、「

韻味」、「氣氛」、「氣韻」⋯⋯。鎖定了反而不妥。

	 以上隨意列舉的幾位，都是當代大名鼎鼎

的哲學大師級人物，他們的最大公約數找出來了﹕就

是都十分注重sense	 of	 quality。認為「Quality」才

是解決一切難題的「芝麻開門」！他們的哲學立場可

一言以蔽﹕Qualityism。

6.	 Quality	----	the	Open	Sesame!

現有幾個基本而密切相關的概念及要點，全

靠“quality”才能得解。例如﹕

a.	 藝術即選擇，in	 terms	 of	 the	 sense	 of	

quality；試問不靠sense	 of	 quality，如何作出選

擇？小至烹調一盤小菜，大至治國行政。故老子

曰﹕「治大國，若烹小鮮！」	

b.	 價值感、或重要感，即	sense	of	quality。

c.	 藝術與哲學，其公同特色在於衡選及營構（

selection	and	construction）；

d.	 「	 藝術家往往是不自覺的哲學家；而大哲

學家無非是頂級的藝術家。」（Josiah	Royce）；

e.	 「價值就是一種足以激起我們贊嘆、欣賞

的性質（quality）」；

f.	 哥倫比亞大學爾文．艾德門教授（Irwin	

Edman）以「經驗」來闡釋「藝術」﹕「藝術即經驗的

強度化、廣度化、闡釋化、統一化。」	

g.	 杜威倡「藝術即體驗」，是將弟子艾德門的

話總而言之，惜失諸籠統。

h.	 裴 伯 則 簡 採 二 氏 之 長 而 改 良 之，

以“Quality”闡釋「美」﹕「美就是quality的增進」。

「美就是quality的強度化、廣度化、闡釋化」（對應

於艾說的前三相度），而將此三相度的統一化稱為

quality的增進、或集成。一件偉大的藝術品必須滿

足這三相度的嚴考。大美就是quality的大增。無論

創作或欣賞，都離不開sense	of	quality。
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7.	 劍走輕盈，輕取歐洲美學泰斗克羅齊

		 這樣看來，裴伯只是內容上善於選擇，表達

上長於條理，見不出他的高明之處。他的高明之處

正顯現於他對二十世紀歐洲美學泰斗克羅齊的處

理﹕一璧推到，舉重若輕，真像武當派高手，劍走輕

盈一般。

	 美既是quality的增進，那麼怎樣才能求其

充分增進呢？最簡單的法子，是追問甚麼東西減消

quality？約有三類﹕（a）實際的活動；（b）理智分析

的活動；與（c）常規陳套的活動。克羅齊提出的辦

法﹕取消這三害，求其反面，	最高度的美得矣！實際

的活動，必有衝突。故去衝突，去分析，去陳套，追

求充量和諧，純粹直觀，與新穎。這就是克羅奇學說

的精義。但不管用啊。	Quality	最高度的增進，可不

是這樣得來的。裴伯這樣三言兩語，就把克羅齊學

派給推翻了！

	 裴伯的高明處，就在於善用衝突與組織（含

分析及常規）。道理﹕譬如用藥，適度有益，過量有

害。前者促進quality的強度化；後者促進quality的

清晰化（如詩詞之沿用格律；音樂繪畫，豈容不講形

式）；深度化則有待群體性的意蘊發揮。

	 裴伯這種說法，主要源自康德美學。小至理

智與直覺，大至理工與人文，屬同一創造心靈，生發

起用；	 Concept與Quality、情與理，只有側重面上

的區別，沒有本質上的互斥（mutually	exclusive）。

康德明言﹕同一個心靈，在認知活動的情形，概念

為主，直覺為輔；在審美活動的情形，恰恰相反，直

覺為主，概念為輔。準此，裴伯左右開弓，一方面駁

斥克羅齊去理智分析之不妥，另一方面抨擊（法國）

柏格森搞直觀與理智二分對立之不當。從他的美

學成名作Aesthetic	 Quality，到他形上學封刀之作	

Concept	 and	 Quality，都可以清楚看見Quality在

思想體系中的分量，那真是其思想中的「原始要終」

（alpha	and	omega）。

			 綜結﹕韓路易教授力荐，裴伯在《美感性

質》中對「Conflict」的重視，是其最具有獨創性的

貢獻；注重組織，主要的不是為了增進性質，而是

為了善御Conflict。妥善應付Conflict，正是人生

藝術中的上乘工力！裴伯論悲劇，不同凡響﹕善御

沖突，化除悲劇（Control	 Conflicts	 and	 reduce	

tragedies）。關於裴伯如何增進Quality，種種細

節，請詳該書。但對從事藝術教育的朋友，我願推

薦他在柏克萊加大研發的整套教材《藝術欣賞原

理》（Principles	of	Art	Appreciation），也許更有

幫助，因為那是從自然主義或機械主義的觀點立論

的，對一位從不喜歡Cheese的朋友，他也有法子幫

他發展胃口	bit	 by	 bit；同理，適用於某派起初並不

喜歡的藝術風格！關於裴伯探討如何從三相度增進

quality，他的批評者哈佛的哈桑教授，也公開稱許

其見解「精闢獨創」，有興趣的朋友，請細細品賞全

書吧，老朽告退了。

	 以下謹附參考資料，聊供參考﹕（1）裴伯《

美感性質》系統表；（2）裴伯簡履；（3）主要著作；

（4）歷史地位綜評，

1.Scheme	of	Aesthetic	Quality
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2.	 Academic	Career:

Stephen	C.	Pepper	(1891-1972),	founder	of	

contextualism	in	American	philosophy,	had	for	

several	decades	remained	an	important	figure	in	

the	field	of	metaphysics,	aesthetics,	and	theory	

of	value.		He	served	as	Chairman	of	Department	

of	 Art	 (1935-52),	 as	 well	 as	 of	 Department	

of	 Philosophy	 (1952-53),	 at	 the	 University	 of	

California,	Berkeley,	CA.	The	Academic	Honors	

he	 has	 secured	 includes	 Ph.D.	 from	Harvard,	

Honorary	Degree	of	L.H.D.	from	Colby	College	

(1950),	 Tulane	University	 (1961),	 L.L.D.	 from	

University	of	California,	Berkeley	(I960).

3.	 Principal	works:

Aesthetic	Quality	(1937);	World	Hypotheses	

(1942);	The	Basis	of	Criticism	in	the	Arts	(1945);	

A	Digest	of	Purposive	Value	(1947);	Principles	

of	 Art	 Appreciation	 (1949};	 The	 Work	 of	 Art	

(1955);	Sources	of	Value	(1958);	Ethics	(1960);	

Concept	 and	 Quality	 (1967);	 and	 numerous	

articles	 and	 essays	 on	 art	 and	 philosophy.		

For	a	comprehensive	bibliography	of	works	by	

Pepper	and	studies	about	him,	the	students	are	

referred	to	Elmer	Duncan,	“Stephen	C.	Pepper:	

A	Bibliography”	in	The	Journal	of	Aesthetics	

and	Art	Criticism,	Vol.	XXVIII,	No.	3,	Spring,	

1970,	pp.	287-295.

In	addition,	the	Pepper-Archives	containing	

his	 unpublished	 papers	 and	 works	 is	 now	

available	in	the	Morris	Library,	Southern	Illinois	

University,	 Carbondale,	 Ill.,	 thanks	 to	 the	

dedication	 of	 Professor	 Lewis	 E.	 Hahn,	 his	

greatest	disciple	and	my	Dissertation	Director	

at	SIUC	(1971).		

	 4.Pepper’s	 Place	 in	 aesthetics	 and	 His	

Contributions

	 In	his	recent	book,	The	New	American	

Philosophers	(1968),	Professor	Andrew	J.	Reck	

of	Tulane	University	writes:	“Pepper	occupies	

a	 primary	 position	 in	 contemporary	 American	

philosophy.	 	 While	 C.	 I.	 Lewis	 has	 taught	

that	the	 immediate	quality	of	all	experience	 is	

aesthetic,	 it	was	Pepper	who,	more	 than	any	

thinker	of	his	generation,	made	aesthetics	and	

philosophy	of	art	the	technical	fields	of	study	

as	they	are	row.		Other	thinkers	.	.	.	were	later	

to	make	 significant	 contributions	 to	 the	 area,	

particularly	 I.	 K.	 Feibleman	 and	 Paul	 Weiss,	

but	none	matches	Pepper	as	aesthetician	and	

philosopher	of	art.”

	Even	in	the	words	of	Charles	Hartshorne	of	

Harvard,	his	sharp	and	severe	critic,	“Nothing	

he	 wrote	 has	 so	 much	 truth	 and	 penetrating	

originality	as	his	Aesthetic	Quality,	a	masterpiece	

of	analysis	of	aesthetic	categories.	“

（作者	:	孫智燊博士為本會資深會員、「東美研究所」

創辦人）
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淺談低收入貧戶融資問題

蕭玉滿

幾年來隨著全球化進程，社會財富差距兩極化

愈趨明顯。日本人大前研一注意到日本社會富者愈

富，貧者愈貧，大量中產階級没落沉淪到貧窮線下，

因而提出M-型化的說法。M-型化社會不是日本人的

專利，台灣、香港、甚至美國，都可看到這個趨勢。

在台灣我們可看到卡奴負債，全家燒炭或跳水，慘劇

不時有之。在美國可看到Payday	 Loan	 Shop如雨

後春筍。資本主義社會的任何一種變遷都可詮釋為

商機。而這些苦命人就是順理成章的獵物，最近鬧

得風風雨雨的Sub-prime	房貸問題	正是冰山	一角

的代表作。有鑑於此，本文爰就此現象及美國一般

的The	Working	Poor貧戶融資作進一步探討。就教

於諸位先進。

所謂	 The	 Working	 Poor係指年收入低於

三萬的家庭。其特徵是有固定收入，有銀行戶頭

(Checking	Account)，有債難償，拖欠付款，信用不

佳，信用指數評分在六百以下，即最底層的	15%，是

公認的高風險群。以往金融業主流、信用卡、車貸、

房貸、分期付款的	 生意對這一群敬而遠之，避之猶

恐不及。九十年代初，針對Working	 Poor融資的非

傳統金融產業逐漸興起，業績斐然。千禧年來，主流

業者如美國銀行(Bank	 of	 America)，投資公司如

Merrill	Lynch,	Stephen	等，趨之若鶩，紛紛跟進，

投入次級(Sub	 prime)融資業務，有豐厚利潤可圖。

聯邦儲備銀行資料顯示，一九九八年汽車次級融資

(Sub	 prime)利率比一般要高出16.8%	 ;	 房貸則高

出	6.4%	;到二零零四年利差持續擴大，分別為車貸

56.1%		和房貸25.5%

早期始作俑者是Jackson	 Hewitt和HR	

Block替人報稅，九十年代初Jackson	 Hewitt首先

在低收入社區廣設分店，正逢國會修正稅法擴大補

助低收入貧戶，退稅加EITC	津貼拿回四、五	千元是

很典型的例子，Jackson	 Hewitt適時推出	 Money	

Now	 和Preseason	 Loans	 	 “今天申報當天拿

錢”的口號，正中下懷，可以立刻享受退稅,何樂不

為，不在乎預扣四、五百元(10%)手續費，Jackson	

Hewitt也因而被戲稱為”新社會福利公署”	 (New	

Social	 Welfare	 Office)。依筆者經驗，退稅申報e-

file到稅款入帳約一、兩個禮拜，Jackson	Hewitt預

扣的10%其隱含性利率高達260%年利率，只要報

稅資料不造假，這種生意無壞帳風險，做窮人生意

比替一般人報稅更有賺頭。其實全美各地都有義工

組織如VITA或TCE免費為低收入者及退休老人報

稅，很快拿到退稅，不必假手Jackson	 Hewitt或HR	

Block。但Money	Now太誘人了，很多低收入者等不

及，寧願被預扣，也不肯等一個禮拜。真不知是窮人

的愚眛無知？還是奸商的豺狼心性?

食髓知味，短期套現Payday	 Lending迅速竄

起。九十年代全美約有三百家，到前年暴增至兩萬

五千家。二零零四年貸款總額約五百億，收入約六

十億，利率高達400%	 到	 1000%。太誘人了，一些

知名的金融業者如Well	Fargo,	US	Ban	Corp等都

迫不及待加入這個	 行列。短期套現多為小額短期貸

款，借款人預先寫好支票，支付日期為下一發薪日。

例如借四百元，預扣10%費用，實拿三百六，等到發

薪日，店家存入支票收錢。其年利率比120%還高。

到發薪日如不願付清，可續借，但需繳費用。曾有過

ㄧ個案例，四百元借款持續借用兩年，付出利息跟

手續費兩千五。類似情況發生在軍隊營區附近特別

多。這種掠奪式的貸款方式已引起政府相關單位的	

關注。但每個州法律寬嚴不等，漏洞很多。有的州

高利貸是違法的，利息有上限。有的州乾脆就禁止

Payday	Lending，如Massachusetts。	有的	州沒有

利息上限的規定，如Delaware和		South	Dakota。

為避開法規限制，有的公司在Delaware登記，去別

州開分店。更高明的手法是巧立名目，譬如銀行提

供的自動透支服務，收取Courtesy	 Overdraft	 fee	

外加	 10-12%利息，手續費不是利息，所以不違法。

金融業費用名目很多，費用加上合法利息，總收費

跟立法前並無二致。
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至於汽車貸款更是金母雞。非傳統金融業一

年總收約二千五百億，其中汽車業經手的貸款占

32%。惡名昭彰的個案是J.D.	 Byriders	 System，

Byriders專營汽車二手貨，Bank	 of	 America	 是

其幕後財務撐腰者，口號是“不用信用調查，人人

可貸”(Financing	 For	 All)。賣場不掛牌價，成交

價錢依顧客償債能力而定，倒推回去，決定多少頭

款，幾期付清和利率，這種行銷方式稱為“機會叫

價”(Opportunity	 Pricing)。雖有法令制約，但上有

政策，下有對策，法律行同具文。一輛里程超過十萬

三千哩1999	 Saturn當天買斷的話叫價$7,922，如

果分期，頭款$100，利息24.9%，雙週付款，每次交

$150，三年付清，總數$10,900。據Byrider的職員

說有半數以上的顧客無法付清全程車款，自動退還

車子或因付款脫期被強行收回(Repossess)再賣。

據美國汽車經銷公會報告，這類二手車商平均每部

車淨利為傳統式車商的三、四倍，利潤豐厚。

非傳統性融資除了上述之外，還有Sub	prime房

屋貸款，衍生問題甚多，媒體已有大量報導，不再贅

述。總體看來，這個市場是弱肉強食，噬血盤剝的世

界，良知讓人無法坐視。可是經再深層的思考，這是

一個相當辣手的問題。任何市場的後面都有一雙〈

亞當史密斯看不到的手〉在運作，沒市場配套，單用

行政來干預，注定是行不通的。不妨拿台灣的例子

來看，很多卡奴還不起債務，融資公司或銀行惡力

逼債，立法委員跳出來爆料遣謮，動用公權力強行

干預。融資機構自然的反應就是緊縮信用，這一來

窮人後路就斷了。告貸無門，或被逼上絕路，或被逼

往地下錢莊的火坑，人間慘劇層出不窮，令人扼腕而

歎。如何解決這個問題，值得我們嚴肅正視思考。

〈作者：北卡坎培爾大學經濟學教授〉
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台灣護照	vs.	中國護照

	楊志成

又是夏天旅遊季節，安排出國，第一個就想到

護照跟簽證。環顧週遭親友同事所持護照往往不出

老鷹標、太陽牌、五星牌等這三種。三種牌子，三種

待遇。美國鷹標最方便，享受的優惠也最多。台灣太

陽牌跟中國五星牌可就沒那麼通用了，往往要先取

得簽證才能出門。當然，有些國家可免簽證或落地

簽證。

護照種類可分為外交、公務、特別、因公普通、

普通等等，其所須簽證各異，這裡我們只談一般國

民持用的普通護照。再來看看簽證，簽證是什麼？簽

證在意義上為一國之入境許可，依國際法，國家並

無准許外國人入境的義務，簽證的許可或拒發係國

家主權的行使。按國家間的親密程度和經貿往來，

兩個國家間的出入境旅行待遇可分為(1)免簽	證		(2)	

落地簽證―不	需簽證，但需在到達機場申請入境許

可,	 (3)一般簽證。先將免簽/落地簽國家列表如次

頁，比較一下太陽牌和五星牌的不同，然後再談一般

簽證。

與中國有免簽協議的國家共六十四個，絕大部

份是給外交、公務、官員用的，一般國民能享用的寥

寥可數。即使開放給一般民眾也只限團體旅遊，如

俄羅斯等。落地簽部份，就連死黨巴基斯坦也怕怕

的，只開放商務。

我們再來看看一般簽證。全世界獨立主權國約

二百個，與中國建交的約一百六十五。沒多久前，中

國領導人還〝善意〞表示，願意妥善解決台灣人民的

國際活動空間，以“共享中華民族的尊嚴〞。不彷先

檢視一下中國國民的國際活動空間到底有多大？中

國國民去任何一個國家幾乎都要申請簽證，其中大

部份國家手續繁瑣，各類担保，邀請，證明，一個不

能少。一些國家甚至要求不出機場的中國旅客辦理

機場過境簽證，防犯中國國民有如截堵竊賊。很多

人因簽證刁難，錯失探病奔喪。再拿美國和加拿大

做個例子，不彷看看週遭中國留學生，其簽證難度

跟限制，自是無庸贅言；即使是已歸化公民，家屬來

美探親簽證也是百般刁難。更有甚者，一些中國駐

外使館也歧視持用自家中國護照的公民，寧與外人，

不與家奴，門難進，臉難看，話難聽，不能善待自己

同胞，又豈能指望外人？

相 對 的 台 灣 國 民 的 國 際 活 動 空 間 要 大多

了，即非邦交國，雖無名份，簽證的取得和限制

都要來得寬鬆容易。但這不是憑空掉下來的，

中國百般阻撓之下，我外交人員契而不捨，努

力奮鬥，一步一腳印，備嚐艱辛，終贏得了他人

尊重，為我打開國門。雖慘遭無情打壓，趕盡殺

絕，台灣在狂風暴雨中仍屹立不移。雖然媒體

時常妄自菲薄，但我們沒有理由沮喪，也沒有

理由悲觀，尼采說過〝 痛苦的人沒有悲觀的權

利〞。太陽從西邊下去，明天還會從東邊上來。

Cheer	Up!	Taiwan
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中國普通護照 台灣普通護照

免簽證國家/地區

澳門 聖馬力諾 哥倫比亞 薩爾瓦多 古巴

Liechtenstein Micronesia Samoa 薩爾瓦多 甘比亞 日本

Dominica,	The	Commonwealth 韓國 瓜地馬拉 巴拿馬

限團體旅遊： 秘魯 關島 澳門

俄羅斯 白俄羅斯 阿塞拜疆 瓜地馬拉 宏都拉斯 新加坡

格魯吉亞 土庫曼斯坦				 摩爾多瓦 史瓦濟蘭 瑞士 Costa	Rica

Grenada Kiribati Micronesia

Nauru Saipan St.	Vincent

Liechtenstein Malawi Niue

Oman Samoa

St.	Kitts	and	Nevis

Dominica,	The	Commonwealth

落地簽證國家/地區

Cambodia Egypt Ethiopia Cambodia Egypt Burkina	Faso

Iran Jordan Kazakhstan Jamaica Jordan Madagascar

Kuwait Laos Lithuania Marshall	Islands Nepal Palau

Malawi Malaysia Mozambique Solomon	Islands Tuvalu Uganda

Thailand Uganda Georgia Fiji Indonesia Malaysia

Kenya Indonesia Madagascar Maldives Seychelles Thailand

巴基斯坦				限商務目的 Vanuatu Kenya

孟加拉				限商務目的 孟加拉				限商務目的

巴林			僅適用過境 巴林			僅適用過境

資料來源：

中華人民共和國外交部，中華民國〈台灣〉外交部，及旅遊雜誌

資料因時事變化，容或有更動
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歡迎新會員

李家賢

Savannah	College	of	Art	&	

Design	碩士

專長：多媒體平面網頁設計

資深多媒體設計師

南卡羅來納州

推薦人：洪金城，王祥瑞

黃秀敏

密西西比醫學中心藥理

及毒理博士

明尼蘇達州威廉馬歇爾法學博士

專長：專利，智慧財產保護

執業律師，喬治亞州

推薦人：陳開堯，黃麗勳

鄭海雲

波士頓學院博士

專長：固態物理，晶體生長，固態

電子

美國陸軍USATA，阿拉巴馬州

推薦人：張棟省，王家慶

蕭正

密西根大學博士

專長：		高分子，橡膠，輪胎

正新輪胎美國技術中心經理，喬

治亞州

推薦人：詹歷堅、曹福寶

陳幼輝

伊立諾大學博士

專長：Neuroendocrinology

高血壓，心肌病變

阿拉巴馬	Birmingham

醫學系教授

推薦人：洪金城，黃聲雄

吳珠菊

Syracuse	University博士

專長：兒童早期教育

Georgia	Southwestern	State

University	助理教授，喬治亞州

推薦人：何智達、何信興

李艷榕

密西根州立大學博士

專長：會計

喬治亞州立大學助理教授

喬治亞州

推薦人：何智達、何信興
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會友專欄之ㄧ

黃金澤會友為人誠懇熱忱，參與會務不遺餘

力，也是我們協會南卡羅來納州代表。本期會員專

欄邀請黃會友撰一短文自我介紹。

黃金澤

各位美東南華人學會的先進，我是黃金澤，

在2003年畢業於德州奧斯汀大學(University	 of	

Texas	 at	 Austin)	 並加入南卡羅萊納州立大學	

(University	 of	 South	 Carolina)擔任助理教授。

2004年在本會前會長謝復生教授的邀請下加入學

會，同時忝為南卡州的州代表，希望各位前輩能不

吝提攜指教。

我的研究方向主要集中在網路安全	 (network	

security)	 及網路協定設計	 (network	 protocol	

design)	 。在今日透過網路進行商業交易或是與遠

方的親友溝通已經成為人們生活中不可或缺的一

部分，然而由於網際網路	 (Internet)	 當年設立的宗

旨是為了便利學術交流，因此安全性的考量並沒有

包含在最初的設計當中，也造成了今日網路病毒及

駭客入侵十分普遍的狀況。我的研究目的在於增強

網路偵測及防止入侵	 (intrusion	 detection)	 的功

能，並且也為正在蓬勃發展中的各式無線網路	 (e.g.	

WiFi	 and	 WiMAX)	 注入安全性的設計，例如提供

足夠並有效率的認證及加密功能。

在過去幾年我或多或少都參與了學會一年一度

的年會活動，大家相會時常有家人一般的感覺，温

暖之情油然而生。同時各位先進對後輩如我及我的

家人非常關懷和照顧，讓我們都留下深刻的印象，

也願意繼續參與學會的各樣活動。當然亞特蘭大本

身是美國東南部第一大城，人文薈萃，購物方便，年

會在亞特蘭大舉辦也對我們產生一定程度的附加價

值。學會目前年輕一輩的會員明顯較少，殊為可惜，

但衡諸目前台灣留美學人人數逐漸下降，確也相當

程度限制了學會的拓展。個人當然希望這樣有意義

的組織能夠持續地運作下去，更希望大家能夠集思

廣益，想出一些對會員們更有幫助和吸引力的活動

和服務，讓本會能夠在現有的基礎上繼續發展茁

壯。

黃金澤教授全家福
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會友專欄之二

配合年會主題“優質生活、美化人生”，這一季

藝術嘉華會我們介紹一下深藏前會長王尚釗幕後的

畫家李二平女士，二平女士台灣出生，十一歲來美，

雖接受完整美式教育，但深烙中華文化。北卡州立

大學畢業，專長藝術設計與繪畫。美麗的北卡風景

啟發她的創作靈感，其作品融會中西文化，以抽象

畫風詮釋宇宙天地大自然的脈動，瑰麗多變，無限

的熱力和溫馨。表達人生真善美心靈的寧靜細緻，

臻於天人合一之境。在北卡設有“怡靜畫廊”展覽世

界各地藝術家及本人作品。其畫作和藝術設計曾多

次獲得國際獎項，包括“國際設計刊物”設計獎等各

項殊榮，廣為各大事業機構和藝術社團珍藏。在多

次文化藝術交流活動中，其畫作被選送世界各地展

覽，甚獲好評。

收藏家Julie	 Palm曾這樣子說過...作品“田

野”深深震攝我心，似乎在對我細訴衷情...

畫畫對畫家個人來說很自然不過的事，但運作

管理可就不是那一回事了，以前的畫家如高更和梵

谷等常常吃了這一頓，不知道下一頓在哪。創作之路

步履艱辛。人們常說一個成功的男人後邊一定有個

女人支撐，同樣的她的後邊也有我們王尚釗會友的

大力支持。

李二平女士個人網站

	http://www.graceliwang.com

感謝

楊志成

這一年思源在會長洪金城奔忙下作了很大的改

變，新增李家賢會友的美術編輯，同時改為彩色印

刷，擴大稿源，面目一新。本期我們要感謝作家張

嘉琪，周芬娜，張純英，三位女士跟台師大黃進龍教

授，鼎力相助，為我們撰稿。也要感謝黃金澤、詹歷

堅、Cecilia	Jan、紀有容、羅昭容、孫智燊、蕭玉滿、

王尚釗等諸位會友跟眷屬的協助。謹致萬分謝意。

前王會長尚釗與李二平伉儷
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